Auschwitz em Lisboa

Umas horas não chegam para contar como Esther sobreviveu a Auschwitz, graças a um acordeão, e actuou esta noite na Escola Alemã de Lisboa. E neste agora-aqui, com integridade, com humor, com a capacidade de dizer muito, tanto com poucas palavras. Aos 95 anos ainda tem a voz clara, enche um palco apesar de ser … More Auschwitz em Lisboa

Cidade de espinhos

  Para os trabalhadores humanitários o campo de refugiados de Dadaab é uma “crise humanitária”, para o governo queniano o “ovo da serpente do terrorismo”, para os media ocidentais uma  “zona no-go”, para os seus habitantes a cidade de espinhos no deserto inóspito é o mais próximo do que podem chamar casa. Venham comigo. Quero … More Cidade de espinhos

Presa, predadores e as « selvas » europeias

Violadas, forçadas a prostituir-se, a roubar, a trabalhar para traficantes de pessoas. O ser-se criança e refugiado tem muitas cores, quase todas feias. Retrato da selva no país do Euro. Retrato da Europa no século XXI. Cinco euros.  O que num café dos Campos Elíseos não seria suficiente para pagar um éclair e um cafe … More Presa, predadores e as « selvas » europeias

Raça e preconceito

A 12 de Fevereiro de 2001 foi apresentada, em cinco capitais mundiais,  a sequenciação do genoma humano. O abecedário do ser humano revelado pela ciência salva-nos pelo avesso, dá respostas mas coloca muito mais perguntas, inquieta. Temos pouco mais do dobro dos genes da mosca da fruta:uns meros 30 mil, metade de um grão de … More Raça e preconceito

Pelas barbas do Profeta

    Hoje somos todos humoristas franceses em nome dos direitos, liberdades, garantias da nossa sociedade livre e plural. As piores e mais cruéis caricaturas de Maomé, as maiores ofensas ao profeta têm sido assinadas pelos que matam impiedosamente em seu nome, pelo radicalismo islâmico brutal e intempestivo, não pelos cartoonistas dinamarqueses, não pelos humoristas … More Pelas barbas do Profeta

Ich bin Gastarbeiter

Estou a olhar para uma fotografia enquanto escrevo isto. A imagem, de 1973, mostra seis homens em roupa interior, alinhados numa fila. Em frente a um deles está um médico a fazer uma palpação abominal enquanto lhe baixa as cuecas. Os homens são turcos, o médico alemão. Na década de 60 e 70 a Alemanha … More Ich bin Gastarbeiter

Ainda os homens

O episódio conta-se numa penada. Um grupo de judeus ultraortodoxos, homens, provocou um atraso considerável num voo entre Telavive e Nova Iorque pelo simples motivo de um dos membros do grupo se ter recusado a viajar ao lado de uma mulher. Depois das assistentes de bordo terem recusado – ah grandes mulheres – trocar os … More Ainda os homens

Predadores

Os crimes precisam de castigo e a vida das crianças que aprendem a viver “com todas as lágrimas viradas para dentro” não é um pormenor. Ontem um homem australiano, de 38 anos, foi condenado a dois anos de prisão efectiva por ter tentado “comunicar de forma indecorosa com um menor” e pela posse de material … More Predadores

O que vale uma vida? Não, o que vale a vida de uma negra?

“Não há nada mais triste do que enterro de pobre, porque pobre começa a ser enterrado em vida”.è com palavras que a escritora e jornalista brasileira Eliane Brum abre uma reportagem publicada em 1999, no jornal Zero Hora, de Porto Alegre. Cláudia da Silva Ferreira era auxiliar de limpeza, condenada a  vender   barato o seu … More O que vale uma vida? Não, o que vale a vida de uma negra?

O Prémio Leya

A minha vida anda tão aborrecida como a formação do governo alemão. Alguém já experimentou “a coligação governamental de Berlim” como tema de conversa? Bem, a conversa entra em rigor mortis. Estava em posta no meu “Ennui”, ao cabo de dias de confinamento em seminários e gabinetes, com manifesta falta de tema consistente e interessante … More O Prémio Leya

Porque é que certas coisas banais têm a ver com a liberdade ?

Na defesa de valores não pode haver lugar para Pilatos. Antes de sermos apanhados de surpresa por uma total inversão de valores, é bom estar atento aos sinais. Estes são os factos: uma adolescente muçulmana pretendia não ter de frequentar aulas de natação, numa escola de Frankfurt, mesmo usando burkini, porque se sentia ofendida nas … More Porque é que certas coisas banais têm a ver com a liberdade ?

Infiéis

Há aqui qualquer coisa que não bate certo. À sombra do Estado de Direito alemão existe uma justiça paralela. Em cidades como Berlim ou Bremen os problemas de violência familiar, em famílias muçulmanas, são resolvidos, à luz da Sharia, por “Juízes de Paz”, que são em simultâneo Imans. Sob a capa da liberdade religiosa, na … More Infiéis

Day of the Girl Child

Diariamente acontecem coisas terríveis, e não se podemos sofrer por todas elas, não podemos ignorar que elas existem. Na sociedade hípermediatizada em que vivemos quando um avião cai sob o Atlântico, um tsumani espalha morte e destruição no Japão, ou uma criança morre de fome em Angola, todos ficam a saber. Talvez por isso, por … More Day of the Girl Child

Inquietudes

A espécie de clausura que a violência põe em torno destes meninos e o resto mundo não lhes dá um ar infeliz. Eles sorriem e isso perturba-me.  Inquieta-me a intolerância transformada em ênfase. O outro transformado em ameaça. Os factos arredondados de modo a que entrem numa narrativa preestabelecida. E eles sorriem. Esta imagem que … More Inquietudes

Da coragem

Comprei no aeroporto de Manaus “Não há silêncio que não termine” , o livro de Ingrid Betancourt sobre os 2321 dias como refém das Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia. Desde que o abri não o consegui pousar mais. Nenhuma imaginação seria suficiente para descrever os quase sete anos de cativeiro da senadora franco-colombiana. Nada nos prepara … More Da coragem

Quando uma mulher se reduz um a orifício entre as pernas

  Tinha sete dias de vida quando a mãe a preparou para ser infibulada. Deitaram-na nua no chão, rodeada de mulheres, seguram-lhe nos braços e nas pernas e excisadora cortou os grandes e os pequenos lábios. Depois costurou-a, deixando um minúsculo orifício. Aos 12 anos casou com um homem de sessenta anos, que tinha outras … More Quando uma mulher se reduz um a orifício entre as pernas

A distância entre a banalização e a barbárie é curta

Como foi possível que uma célula clandestina nacional-socialista assassinasse, de Munique a Rostock, nove estrangeiros e uma mulher polícia, assaltasse 14 bancos, realizasse um atentado bombista que feriu 22 pessoas e se mantivesse incógnita durante mais de uma década? Que sabiam os serviços secretos e o que silenciaram? Terá sido mera incompetência da Verfassungsschutz ou … More A distância entre a banalização e a barbárie é curta

Em causa própria

A visita do Papa  à Alemanha tem gerado um surto de imbecilidade considerável no país. Infelizmente, nada de novo. A convite de todas – t-o-d-a-s – as fracções parlamentares, Bento XVI irá discursar no Bundestag, no próximo dia 22 de Setembro. Falará não como líder religioso, mas como chefe de Estado do Vaticano. A poucos … More Em causa própria

O terrorismo pode ser louro

Os terroristas vão experimentando e medindo a nossa resposta. E conseguem sempre surpreender-nos. Quando somos confrontados com um massacre cinicamente planeado como o de sexta-feira na Noruega, um pais cartão postal, escapam-se-nos as classificações. Dizer que foi loucura é uma explicação fácil de mais para a destituição de misericórdia, para a barbárie de Anders Behring … More O terrorismo pode ser louro

Garrote

Apetece-me cortar esta claustrofobia. Na noite da opressão uma voz ainda longe e fraca corta como lâminas de dor. A Primavera árabe teve muitas vozes, Lina Ben Mhenni,  Tarik Nesh-Nash,Mohammad Al Qaq,Basem Fathy, Marcell (com quem tive o privilégio de estar e conversar em Bona durante o Global Media Forum). Vozes da liberdade e que dela gozam. … More Garrote