O silêncio cúmplice dos não-inocentes

Apesar de ser uma ideia razoavelmente consensual afirmar que a violência sobre mulheres ou o abuso sexual são inaceitáveis, responsabilizar homens violentos ou assediadores é para muitos ir longe demais. Por estes dias, o #MeToo chegou finalmentea Portugal, onde tudo chega atrasado, e permitam-me ter a esperança de que tenha chegado para estilhaçar a omertà … More O silêncio cúmplice dos não-inocentes

Baixio das Bestas

Um filme que todos deveriam ver, e no todos incluo aqueles que se interessam por direitos humanos e por vitimologia, é o “Baixio das Bestas”, de 2006, realizado por Cláudio Assis. A obra, baseada em histórias reais, recebeu prémios nos circuitos nacional e internacional de cinema, incluindo o Tiger Award, maior prémio do Festival Internacional … More Baixio das Bestas

Migrantes

Quando olham para esta fotografia o que veem ? Eu vejo a minha neta mais nova, que não herdou os olhos castanhos da avó, nem os verdes da mãe, herdou os azuis do pai. Vejo um bebé lindo, de catálogo, pele clara, cabelo cor de manteiga açoreana, olhos cor de mar das Caraíbas. E se … More Migrantes

A mulher transparente

Olhar para ver é um acto diário de resistência. Contar a violência pelos olhos da vítima é um exercício brutal, mostrar uma imagem inteira dessa pessoa e com isso aproximá-la do leitor para que não possa ser ignorada e se torne inescapável é fazer um delicado trapezismo na corda das emoções que a violência doméstica … More A mulher transparente

Porque se calam?

Em 2010 uma europeia viajou para um país africano desses que quase ninguém sabe localizar no mapa. Tinha como alojamento uma cabana de madeira individual, como as que existem em muitas unidades hoteleiras africanas. Diariamente era acompanhada por um motorista/segurança local porque naquela zona de fronteira os assassínios ou os raptos eram banais. A rotina … More Porque se calam?

Os ténis brancos  

Há alturas em que despertava sobressaltado a meio da noite com receio de ser descoberto. Apareciam-lhe personagens, vindas de um canto obscuro e desconhecido da sua mente. Escutava suspenso, com os ombros contraídos e as mãos fechadas, quando tinha a certeza que não ouvia nada e o medo se esfumava voltava a adormecer. Geralmente acordava … More Os ténis brancos  

Viver num campo de refugiados: uma experiência na primeira pessoa

O campo de refugiados de Kakuma é uma cidade de cerca de 180 mil pessoas de 20 nacionalidades. É também o sítio mais extraordinário onde vivi em toda a minha vida. A cidade cresce todos dias.  Vista da janela do Dash que me transportou de Nairobi – e que chocalhava como um brinquedo de criança … More Viver num campo de refugiados: uma experiência na primeira pessoa

Cidade de espinhos

  Para os trabalhadores humanitários o campo de refugiados de Dadaab é uma “crise humanitária”, para o governo queniano o “ovo da serpente do terrorismo”, para os media ocidentais uma  “zona no-go”, para os seus habitantes a cidade de espinhos no deserto inóspito é o mais próximo do que podem chamar casa. Venham comigo. Quero … More Cidade de espinhos

Estrangeiros do nosso ontem ou crónica que (quase) ninguém lê

Na Praça Roncalli, em frente à Catedral de Colónia, foi colocado um barco. Confiscado pela marinha maltesa e comprado pelo Cardeal, Rainer Maria Woelki. A bordo dele, no meio momento em que foi apresado no mar Mediterrâneo, estavam entre 80 a 100 pessoas que haviam largado de areias líbias. O Cardeal fez dele altar há … More Estrangeiros do nosso ontem ou crónica que (quase) ninguém lê

Presa, predadores e as « selvas » europeias

Violadas, forçadas a prostituir-se, a roubar, a trabalhar para traficantes de pessoas. O ser-se criança e refugiado tem muitas cores, quase todas feias. Retrato da selva no país do Euro. Retrato da Europa no século XXI. Cinco euros.  O que num café dos Campos Elíseos não seria suficiente para pagar um éclair e um cafe … More Presa, predadores e as « selvas » europeias

Auschwitz:da amnésia à memória

Como respeitar o carácter único de um acontecimento inscrevendo-o na história, contextualizando-o, sem o trivializar, sem o instrumentalizar e respeitando o imperativo categórico da memória? Setenta e um anos após Auschwitz, o “Lager” que se tornou no símbolo do genocídio “industrial” dos judeus, a Alemanha fez um longo, intenso, doloroso e exemplar percurso de confronto com … More Auschwitz:da amnésia à memória

Ich bin Gastarbeiter

Estou a olhar para uma fotografia enquanto escrevo isto. A imagem, de 1973, mostra seis homens em roupa interior, alinhados numa fila. Em frente a um deles está um médico a fazer uma palpação abominal enquanto lhe baixa as cuecas. Os homens são turcos, o médico alemão. Na década de 60 e 70 a Alemanha … More Ich bin Gastarbeiter

Ainda os homens

O episódio conta-se numa penada. Um grupo de judeus ultraortodoxos, homens, provocou um atraso considerável num voo entre Telavive e Nova Iorque pelo simples motivo de um dos membros do grupo se ter recusado a viajar ao lado de uma mulher. Depois das assistentes de bordo terem recusado – ah grandes mulheres – trocar os … More Ainda os homens

Predadores

Os crimes precisam de castigo e a vida das crianças que aprendem a viver “com todas as lágrimas viradas para dentro” não é um pormenor. Ontem um homem australiano, de 38 anos, foi condenado a dois anos de prisão efectiva por ter tentado “comunicar de forma indecorosa com um menor” e pela posse de material … More Predadores

Barbárie

Há coisas terrivelmente simples: na maioria dos países islâmicos as mulheres não possuem direitos. A vida pública é-lhes (praticamente) negada, são vítimas de toda a espécie de humilhações desde a obediência cega ao homem que não escolheram à mutilação genital até ao apedrejamento até à morte. Hoje foi disponibilizado um vídeo na internet – para o qual … More Barbárie

Licença para matar?

Em “Círculo vicioso”, de 1942, o quarto conto que Isaac Asimov escreveu sobre robots, surgem pela primeira vez as célebres três leis da robótica*, destinadas a assegurar que obedecendo ou não a ordens um robot ferisse ou matasse um ser humano. Na década passada o uso extensivo de veículos armados não tripulados mudou a forma … More Licença para matar?